Э. Гилберт. Законный брак

Я перечитывала эту книгу два раза: просто чтобы понаблюдать за тем, как меняется мое отношение к тому, что написано, со временем. Последний раз – недавно, но уже со знанием того, что брак с «Фелипе», ради которого она исследует в книге тему супружеских отношений, в итоге распадется, а сама Элизабет выберет быть партнером и любить женщину.

И нет, это не спойлер, потому что человеческая жизнь – не сериал.

Я с огромным уважением отношусь к Гилберт как к автору, чья пронзительная искренность учит меня саму быть честной в том, что я транслирую миру. Меня восхищает ее смелость в любых ситуациях оставаться собой – простой и несовершенной – и та прямота, с которой она описывает как мед, так и рыбий жир в отношениях.

В книге «Законный брак» идет речь о том, как развивался институт брака на протяжении истории. Для меня стало откровением, что отношение к нему церкви как к чему-то важному и священному – это «фишечка» лишь относительно недавнего времени. И что вообще-то брак, по сути, всегда был именно формой бунта двоих против остального мира, легальный способ отгородиться от досужих глаз, «уединиться в комнате», чтобы любить и оберегать то, что важно (и если важное – это общие деньги, угодья или «чистота крови», значит, так тому и быть).

Гилберт приводит интереснейшие факты о браке, аккуратно вплетая их в канву повествования о собственном страхе замужества, поскольку, пережив развод, меньше всего ей хотелось бы пройти через это снова.

Ты читаешь и понимаешь, что брак – это не «вот только так и никак иначе». Это, как раз таки, очень даже «как угодно» – в зависимости от места, времени и культурного контекста. И нет никакого конца света в том, чтобы брак расторгнуть (равно как и его заключение не должно восприниматься как нечто настолько великое, что сожрет тебя с потрохами и превратит в пыль).

В общем, с точки зрения расширения кругозора книга очень увлекательная, но без захватывающего сюжета, ничего похожего на «Есть. Молиться. Любить» (это я для тех, кто надеется найти в ней продолжение бестселлера). А вот если брак у вас свеженький или вы только к нему готовитесь (или никогда в нем не были, но почему-то уверены, что никогда и не захотите) – то искренне рекомендую: будет полезно.

Цитаты

Влюбленность – это что-то вроде двоюродного брата любви, сомнительного типчика, который вечно просит денег взаймы и никак не может найти нормальную работу.

***

Можете считать меня старомодной, но мне казалось, что это такой милый нюанс – быть счастливой на собственной свадьбе.

***

А ведь это и есть близость: когда люди рассказывают друг другу истории в ночной темноте. Эти тихие ночные разговоры, на мой взгляд, как нельзя лучше иллюстрируют необъяснимую алхимию отношений. Когда Фелипе рассказал мне, как плыл его отец, я ухватила этот расплывчатый образ и осторожно вплела в канву собственной жизни – и теперь всегда буду носить его с собой. Покуда я жива, даже после того, как Фелипе не станет, его детское воспоминания, его отец, его река, его Бразилия – все это каким-то образом стало моим и стало мной.

***

В день своей свадьбы моя подруга Джин спросила свою мать: «Всем невестам так страшно выходить замуж?» А ее мать ответила, спокойно застегивая белое платье дочери: «Нет, милая, не всем. Только тем, кто думает».
***

…брак становится тяжелой работой, если ты взваливаешь все свои надежды на счастье на спину одного-единственного человека. Выдержать это – тяжелая работа. Недавнее исследование показало, что в наши дни молодые американки больше всего ценят мужчин, которые бы их «вдохновляли», – запросы немаленькие, с какой стороны не посмотри. Для сравнения: в исследовании, проведенном среди женщин того же возраста в 1920 году, в выборе партнера опрошенные полагались на такие качества, как порядочность, честность и способность обеспечить семью.

***

…поэтому, когда я говорю о терпимости, я вовсе не предлагаю вам научиться сносить сущий ад. Я говорю о том, что нужно научиться как можно лучше подстраиваться под человека, который, в сущности, хорош, но иногда бывает занозой в заднице. С этой точки зрения семейная кухня может стать для вас чем-то вроде храма с линолеумным полом – храма, в котором нас ежедневно призывают прощать так, как мы хотели бы, чтобы прощали нас. И это, конечно, полное занудство. Никаких тебе звездных моментов божественного экстаза. Но возможно, эти маленькие примеры домашней терпимости – тоже чудо, только другого порядка: незаметное, но и неизмеримое.