Мужчины умеют заботиться. Молча, красиво и без выдвижения ответных требований “а теперь ты”. У них это где-то на уровне инстинкта, сродни женскому материнскому. Только без драм и состояния перманентного напряжения, а как-то очень спокойно и естественно. Как дышать.

Однажды мы ехали с другом Лешей в Питер. Февраль, длинные ночи, подмерзшие окна, сквозняк по спине. Беседа между нами потихоньку сошла на нет, и я поняла, что засыпаю. Потом вдруг чувствую, как кто-то укрывает меня пледом. Открываю глаза – Леша. Смотрю – а он уже постелил полки обоим, молча, без лишних движений и суеты. Давай, говорит, ложись, не мерзни. А потом осмотрел меня таким оценивающим взглядом, улыбнулся и добавил: “Ты в этом пледе… короче, тебе очень идет плацкарт”.

Есть комплименты, которые не забываются.


***

Была поздняя осень, время шалей, пальто, любовных драм и греческих трагедий. Моим персональным “богом из машины” в последних всегда выступал друг Паша, к которому я периодически захожу за очередной книжкой, выпить кофе и немножко поплакать.

…Помню, стою в коридоре, одеваюсь, без умолку что-то болтаю. Паша кивает головой, вставляет в нужных местах “угу” и “ух ты” и потом, не переставая внимательно слушать, берет и поправляет мне завернувшийся капюшон куртки, как в детстве.

И в этом жесте я тогда ощутила больше любви и заботы, чем в иных словах “я люблю тебя”, услышанных много позже от других мужчин.


***

В июне ко мне на неделю из Ростова приезжал погостить старинный друг Денис, с которым мы до этого семь лет общались исключительно посредством скайпа и бумажных писем.

Денис – классический такой мужчина а-ля “так, слушать сюда: завтра купим лампочки, расширим твой винт до террабайта, а замок в двери я уже починил. И встань с сырой земли, попу отморозишь”.

В конце недели у меня в доме действительно горели все лампочки – даже те, о существовании которых я не подозревала. Это смешно, но именно он, приезжий, показывал мне лучшие моменты города, уходя в свои дневные вылазки и присылая мне через Whatsapp картинки в духе “это Минск, детка” (а одна из самых часто повторяемых фраз в процессе наших совместных прогулок по городу – “а в Ростове это бы уже давно спи…ли!”).

Денис покупал мне на рынке чернику и лисички, объяснял, как правильно разогревать тело перед тренировками, обновил все программы на всех электронных девайсах, которые только смог найти в доме, и даже перевел меня на новый, более рациональный тарифный план, пока мы слушали джаз в одном из клубов. Я готовила ему еду, а он не забывал купить цветы, когда нес из магазина очередную банку с солеными огурцами местного производства (“Белорусы, вы, наверное, сами еще не поняли, какие они у вас вкусные”).

Диалоги между нами тоже были прекрасны:

– Ты хочешь, чтобы я пробил талончик, чтобы проехать всего одну остановку?

– Да.

– Оля, ты понимаешь, что когда я так делаю, в этот момент где-то там весь Ростов замирает в едином осуждающем порыве и показывает пальцем вниз?

***

– Я не хочу сегодня на пробежку.

– Все не хотят, даже я не хочу!

– Но ты не хочешь и не ходишь!

– Да, но это мои проблемы!

…и в итоге Денис, имеющий черный пояс по таэквондо и долгие-долгие годы занимающийся боевыми искусствами, оставался дома плевать в потолок косточками от черешни, а я надевала кроссовки и пробегала на одну остановку дальше, в конце тренировки переходя на спринтерский бег.
И в этом всем было столько спокойной нежности и заботы, что когда я провожала его в аэропорт, у меня щемило сердце.

***

Мне кажется, я могу приводить примеры бесконечно, и каждый раз это будут новые имена.
Для меня забота – это нечто большее, чем открыть дверь в машину, подать руку при выходе из транспорта или помочь надеть пальто. Это – не забота, скорее, вежливость, воспитанность, хорошие манеры. Стандартный джентльменский набор – приятный, но не первостепенный.

А забота – это когда ты хвастаешься ему новой стрижкой, а он такой: “Ну красивая, красивая, давай надевай шапку обратно, а то простудишься”. Или вот ты пишешь ему: только вернулась с пробежки, девять километров, майки хоть выжимай, ты мной гордишься? А он: “Колени береги, балда! Чай завари! Ты вообще сегодня обедала?”

Или когда он тащится с тобой на край света по жаре, а потом долго-долго ждет тебя в машине, пока ты решаешь свои дела, и все это – без нытья и упреков, а просто: если мы здесь, значит, в этом есть смысл, и “я не знаю, что будет дальше, но проживу это вместе с тобой”.

Или вот самое главное: когда ночь, плохие новости, пустая квартира и очень страшно – вдруг услышать “хочешь, я сейчас к тебе приеду? мне кажется, тебе сейчас нельзя быть одной”.

И как по мне, то в этом больше истинной заботы и нежности, чем в тридцати семи мужских “лайках” под моей последней фотографией.