Небо другого цвета, холодный воздух, мелкие сухие листья под ногами. Но мы ещё не произносим это слово вслух.
Маша
Август, любовь моя, ты всегда начинаешься на несколько вдохов раньше, чем я могу вынести. Вот с этими своими маленькими сладкими яблоками, цветущей полынью и крапивой, необходимостью теплого одеяла на ночь и на две ложки сахара больше, чем ни одной.
Люди достают свитера и все чаще молчат, пересыпая солью воспоминания, чтоб не гнили.
Между крупными петлями длинного вязаного кардигана ютятся остатки летних снов со спутанными концами: потянешь за один – увидишь восемь, в комнате резко запахнет корицей и коньяком. Как скол на китайской фарфоровой чашке напоминает мне о том, что совершенство невозможно без изъяна, так и первый холодный воздух, остро пахнущий мокрой корой и дымом, возвращает мне землю под ногами.
В августе хочется уходить: от людей без идей, от идей без души, мертвых встреч, в ничью закончившихся историй. «Предельная щедрость – дарить нутряное накопленное тепло, настоящая зрелость – уметь доверять, помнить, бояться; в наших краях осенью принято возвращаться, время отсутствия истекло», – каждый год в это время я вспоминаю Ксюшины строчки и смотрю на часы. Говорю себе: вот, еще на один август старше – не страшно? – а как же! Да только кто за меня пройдет по мосту, разведет огонь?
Всю ночь идет дождь, и оттого спится особенно глубоко. Я много гуляю по городу, город делает себя тише, кисло пахнет свиным навозом, сладко – растоптанной алычой. По старинке ставлю чернильные крестики на руке, копаюсь в земле, пересаживая подаренную лаванду, и в комнате еще долго стоит ее терпкий, тягучий, густой, хоть ложкой мешай, аромат.
У меня отросла стрижка и смылась краска, и оттого однажды я надолго застреваю у зеркала, с любопытством рассматривая проступившие седые волосы. Вот так живешь, живешь – и ни черта о себе не знаешь, а тело все запомнило, все сохранило.
Зачитываю коллегам понравившуюся шутку: «16 лет: «Жизнь – это боль, и лишь смерть способна принести покой». 36 лет: «Оп, сковородочка по акции! Возьму две». Голос из соседней комнаты: «А что за сковородочка там не указано?..» И в голове всплывают слова, уже не помню, откуда: «Видишь ли, какая штука… дело не в том, что мы теперь взрослые, просто взрослые теперь – это мы».
Не надо спрашивать, если не хочется, не надо вступать в дискуссию, не надо никому ничего доказывать, не надо делать вид, что интересно, не надо инициатив. Давай лучше сходим на рынок или книжную ярмарку, позалипаем на звезды, займемся любовью. Давай дышать медленно. Давай никуда не спешить. Август почти закончился.
Мы уже не успели.
Не успеть еще и сентябрь – никуда не годится.
Август, 2016
Стихи в тексте: Ксения Желудова. Фото – мои.
P.s. И неожиданное воплощение текста в каллиграфии от читательницы Юлии Дегтяревой. Какая красота, Юля… Спасибо!
ирина
25 августа, 2016 — 07:43
Класс, читаю и понимаю, что до самого нерва слова достали. Спасибо.
Алёнка
25 августа, 2016 — 09:14
Ойейей…Оля,как всегда очень-очень! с запахом и вкусом…До кончиков пальцев и волос…с послевкусием печеных яблок и корицы)
Таня
25 августа, 2016 — 10:39
Оля, спасибо огромное! Я раньше очень не любила август: лету конец, начнется работа, дожди, холод…. Жизнь закончилась)))) а сейчас хожу и наслаждаюсь: яблоками, осенними цветами, августовским солнцем. Это, наверное, как в жизни: в июне тебе 18 и хочется лететь по жизни, а в августе уже свои 32 со своими морщинами и седыми волосами)))) хочется просто слушать жизнь вокруг.
Ольга
25 августа, 2016 — 10:46
Оленька, до дрыжиков… Глубокий,честный текст. Окунулась в ощущения с головой.
И так верно: “В августе хочется уходить: от людей без идей, от идей без души, мертвых встреч, в ничью закончившихся историй.” Для меня это так. Спасибо.
Читательница
25 августа, 2016 — 11:01
Здорово, что у каждого есть свой месяц… и хотя летним людям трудно понять людей осени… но как трогательно все описывают свои ощущения.
В этом году август подарил мне много маленьких чудес! Несколько персональных волшебников, звездное небо на территории обсерватории и два дня в Карпатах :)
Елена
25 августа, 2016 — 11:10
Оля! Благодарность моя за искренность и открытость! Так дорого это сегодня, так к сердцу…
Елена
25 августа, 2016 — 12:39
Почему всегда когда читаю ваши тексты, ком в горле и катятся слезы… Я все лето вынашивала идею поехать в Минск.., просто потому, что вы там живете… Не успела. Хочу успеть в сентябре!
Елена
25 августа, 2016 — 12:52
Сегодня у меня ДР и Ваш текст как лучший подарок… Спасибо, Ольга :)
Анна
25 августа, 2016 — 13:00
О, август – мой любимый месяц. Для меня это самый разгар лета. И обязательно звездное небо :) Хотя у многих август почему-то уже ассоциируется с осенью. Глубокий до невозможности. Месяц силы и духовного равновесия. Как в этом году он пролетел незаметно – не понимаю.
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:26
да. я люблю август. у саши в этом месяце день рождения и именно в августе он когда-то сделал мне предложение) мне даже нравится, как звучит само это слово: август. что-то такое бархатное, зрелое, медовое. а сегодня еще словила себя на ощущении, что август – это соединение холодного ветра и горячего солнца.
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:28
спасибо. я его долго писала, хотя он совсем небольшой.
про уходить – это вообще отдельная хорошая тема. почему-то уйти всегда проще, чем остаться и решать вопросы. как-то так у меня было по жизни.
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:29
печеные яблоки, ммм… всегда обжигала ими язык )
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:29
:)
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:30
клааасс) в кладовку воспоминаний!
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:31
очень рада, правда :)
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:33
:) думаю, минск вам понравится. не такой атмосферно-волшебный, конечно, как львов, но вполне себе добрый и душевный город :) очень чистый! :)
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:34
о, как прекрасно :) с днем рождения!
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 13:35
аня, да. очень верно вы заметили: месяц силы.
Елена
25 августа, 2016 — 14:07
Спасибо, Оля. Будто ответ на мой запрос в Свободном микрофоне ))
Уходить от людей без идей – мое любимое занятие сейчас.
Странно, но с запахами у меня беда. Раньше столько всего слышала, ощущала, впитывала… в детстве все было ярче. Да и не в детстве тоже.
После рождения сына и погружения в быт все стало серым и бесвкусным. И только зимой я начала просыпаться. Знакомство с твоим блогом, потом острое желание”вынырнуть” и обрести себя, походы к психологу… свое маленькое и совсем не прибыльное, но душевное дело… чтение глубокой литературы, самоанализ, поиск ответов… укрепление в мысли, что мне нужна другая профессия… и вот август. План готов. Впереди отпуск, а затем – трогаемся в Путь. И совсем не печалит скорая осень. Время плавиться и таять под солнцем подходит к концу. Впереди – время держать голову в холоде, а ноги в тепле. И это лучшее время, чтобы ясно мыслить и растить себя.
И еще раз спасибо за Василису! Это лучшая и самая сложная книга из всех, что я читала.
Ольга Примаченко
25 августа, 2016 — 14:08
лена, как радостно и приятно читать!
уверена, Путь будет захватывающим и интересным. и ты большая молодец, что его начинаешь.
Наташа
25 августа, 2016 — 19:09
….А звезды, бисером рассыпавшиеся за ночь по земле, выпали к утру росой и искрятся уже не холодным серебром , они встречают солнце радугой. Утро в августе неповторимо.
Ольга, читая ваши тексты, наполненные чистотой и простотой, добротой и нежностью, я становлюсь лучше. Спасибо
Ольга Примаченко
26 августа, 2016 — 08:01
спасибо и вам! для меня очень важна такая обратная связь.
Ольга
26 августа, 2016 — 10:19
Еще раз захотелось перечитать… Так атмосферно пишите! Вкусно и очень по свойски?☕️Олюшка, спасибо!!!вот теперь еще понятней мне стало с августом?
Ольга Примаченко
26 августа, 2016 — 10:24
:) спасибо!
Ольга Демидюк
26 августа, 2016 — 11:18
Каждый твой пост- это песня. Как тебе удается создать такую гармонию между снимками и буквами? Хотя, понятно как. Гармония-то у тебя внутри. Спасибо, что показываешь нам ее.
“В августе хочется уходить: от людей без идей, от идей без души, мертвых встреч, в ничью закончившихся историй”- вот это в мой любимый потрепанный блокнот с цитами. Там, кстати, твоих уже с десяток))
А еще я подумала, что особенно хорошо читать твои буквы по утрам. День сразу становится другим. Чище и прекраснее.
Спасибо!
Ольга Примаченко
26 августа, 2016 — 11:30
оля, спасибо :)
Мария
26 августа, 2016 — 16:02
Да, да и еще раз да! И про теплое одеяло, и про яблоки, и про запахи. А еще для меня это возможность печь пироги после летней жары, потому что к духовке на километр даже не приближалась 2 месяца. Идешь с работы вечером домой, хмурое небо, уже холодный ветер, при этом очень тепло и уютно где-то внутри, и эти ощущения каждый август со мной независимо ни от чего. В моем августе давным давно была свадьба, а год назад опять же в августе развод. И вот сижу я сейчас и пытаюсь прислушаться к себе, жизнь другая, я другая, есть ли у меня сейчас какие-то эмоции, связанные с августом? Новых нет, только пироги, хмурое небо, тепло и уют.
Оля, спасибо Вам, как всегда ни одного лишнего слова
Ольга Примаченко
26 августа, 2016 — 16:48
вам спасибо за искренний комментарий. пироги, хмурое небо, тепло и уют – мне кажется, вполне себе хорошо и спокойно. пусть это тепло шагнет вместе с вами и в осень!
Яна
26 августа, 2016 — 16:57
Пронзительно! Спасибо.
Екатерина
26 августа, 2016 — 18:23
Август действительно пахнет яблоками и корицей, растворяется на языке вкусом мёда и орехов, отражается в глазах ещё по-летнему чистым, но уже по-осеннему глубоким небом. Время ловить последние солнечные лучи, подставляя им лицо, в последний раз этим летом пройтись босиком по росе, закатать лето в банку с вареньем или лечо, чтобы стылой осенью медленно смаковать его под шум дождя.
Спасибо, Оля! =^^=
Евгения Жизнь
26 августа, 2016 — 23:12
Как близко…Как же близко каждый раз…Каждый раз до мурашек, до мыслей, мыслей…Как просто об уходящем моменте, о взрослении. об августе…Просто взрослые теперь – это мы. Не будем терять ни секунды, но будем еще сильнее чувствовать моменты, слушать август, чувствовать людей и считать звезды…И пусть весь мир подождет, пока мы пытаемся ухватить за хвост ускользающее время.
Юлия
27 августа, 2016 — 09:59
Одно из любимых цветаевских стихотворений:
Август – астры,
Август – звезды,
Август – грозди
Винограда и рябины
Ржавой – август!
Полновесным, благосклонным
Яблоком своим имперским,
Как дитя, играешь, август.
Как ладонью, гладишь сердце
Именем своим имперским:
Август!- Сердце!
Месяц поздних поцелуев,
Поздних роз и молний поздних!
Ливней звёздных –
Август!- Месяц
Ливней звёздных!
Ольга Примаченко
27 августа, 2016 — 11:27
очень понравилось – “именем своим имперским…” а ведь и правда.
и про звездные ливни :) и про поцелуи поздние – очень :)
Ольга Примаченко
27 августа, 2016 — 11:28
евгения, “взрослые теперь – это мы” – это не моя формулировка, я просто тоже где-то ее встретила и она врезалась мне в память, а сейчас всплыла. какая-то такая простая и честная, и оттого – близкая до глубины души.
Ольга Примаченко
27 августа, 2016 — 11:29
ох, катерина. как же вкусно написали :) леееееечо… наверное, такие ароматы на кухне стоят, когда делаешь.
Ольга Примаченко
27 августа, 2016 — 11:29
:)
Katerina
29 августа, 2016 — 01:38
пойду что ли…. Кардиган куплю
а вообще сразу два стихотворения (не сковородки на акции, но хоть что-то…)
автора первого не знаю, второе из Олди
Сентябрь – шафрановый закат,
Китайский рис на тонком блюдце,
Вновь осыпаются и бьются
Сухие дни о циферблат.
Густой оранжевый отлив
У края неба, горечь специй
В вине столовом, ветер дверцей
Играет простенький мотив.
В бокале – лед. на сердце – снег.
В окне – поблекшие афиши
‘Cirque du Soleil’, цветные крыши.
Шафран и осень – на столе.
***
Зябко и просторно в старом сквере,
Зыбь тумана трепетна и нервна,
Если и воздастся, то по вере,
Если не воздастся, то поверь мне
Вал листвы несется вдоль аллеи,
Пахнет небом, холодом и тленьем –
Осень. Встать с молитвой на колени,
И просить не счастья, а продленья…
.
Natalie
29 августа, 2016 — 02:49
Olenka, spacibo ogromnoe za etot post. Kak on mne po dyshe, i sama ne ozidala. v 30, deistvitelno, yze ne vazno kak i chto. nichego ne xochetsya dokazivat, xocehtsya prosto ykynitsya v camy cebya a bogotrovorit to chto ne cenila v 20: cvoy dyshy, svoe telo, svoi “intricacies”, i vnytrenni pokoi. za eto ya blagodarna chto 30 yze zdec.. i vam za trogatelnoe picmo.
Ольга Примаченко
2 сентября, 2016 — 17:20
и вам спасибо за обратную связь и теплый комментарий :)
Ольга Примаченко
2 сентября, 2016 — 17:20
красиво. совпадает.
Оля
21 сентября, 2016 — 22:37
Оля, спасибо Вам за то, КАК Вы пишете. Я всегда читаю Ваши тексты медленно, наслаждаясь каждой буквой, каждой мыслью. Все созвучно, все ласково окутывает душу.
Ольга Примаченко
22 сентября, 2016 — 20:32
спасибо :)
Татьяна
6 сентября, 2017 — 20:53
“Люди достают свитера и все чаще молчат, пересыпая солью воспоминания, чтоб не гнили”. Эта фраза висит над моим рабочим столом с прошлого августа)